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na szpitalny koc. To juz?l |
Tyle razy tesknites dotej —
chwili! Tam po drugiej =
stronie sg przeciez twoi
bliscy... A teraz zwyczaj-
nie drzysz, boisz sie, jak
dzieciak.

Mijaja dni. Bol. Strach. ;.
Niepewnosc. Samotnosc.
Stracite$ rachube, poran-
ki mylisz z wieczorami.
| chociaz ty nawet wstac
samodzielnie nie po-
trafisz, prowadzacy le-
karz coraz czesciej méwi
o stabilnosci twojego
stanu, o koniecznosci
zwolnienia szpitalnego tézka. Do-
wiadujesz sie, ze ma przyjechac
twoja coérka. Tyle na nig czekates!
Pono¢ dzwonita - teraz wreszcie
przyjedzie! Jaka rados¢! Kochana
Corusial Przyjedzie!

,Czes¢ tato! Ale$ narozrabiat!”
- gtos, na ktéry tak dtugo czeka-
tes, przywitat cie oschle. ,Cztowiek
ledwo zyje, w pracy szalenstwo,
sezon w petni, a ty sobie nogi ta-
miesz!”. Po tej powitalnej egzorcie,
bardzo szybko dowiadujesz sie, ze
twoja sytuacja nie jest zbyt cieka-
wa. Nigdy nie bedziesz chodzit - to
po pierwsze. Po drugie, ze w try-
bie pilnym musisz opusci¢ szpital.
Skazany bytby$ na powrét do pu-
stego mieszkania i ewentualnie
na pomoc opiekunki srodowisko-
wej, gdyby nie zaradnos$¢ i zdol-
nosci organizacyjne twojej corusi.
Do Warszawy wzig¢ cie absolutnie
nie moze. Nie ma tez mowy, zeby
ona przyjechata na state do Wro-
ctawia. Wiec co? Znalazta ci zakfad.
Nie jakis tam dom starcéw, ale za-
ktad prowadzony przez zakonnice.
J1ato, czy ty wiesz, ile masz szcze-
$ciall Ludzie miesigcami czekaja
na miejsca, a ty — prosze bardzo -
chcesz i masz. Kilka telefonow i juz
zaklepane t6zko! Co to znaczy kre-
atywnosc¢ i zdolnosci organizacyj-
ne twojej corusi!”.

Podopieczni podczas posithu w jadalni

Dalej sprawy tocza sie juz bty-
skawicznie. Twoja corka nie daje
ci zbyt wiele okazji, bys opowie-
dziat jej o swoich biedach, teskno-
tach. Wiasciwie pojawia sie przy
twym szpitalnym tézku tylko, by
zakomunikowac¢ o czekajacych cie
zmianach albo by wypetnic kolejny
potrzebny papier, wreszcie, by asy-
stowac przy przewiezieniu do ZO-
L-u, bo tak najczesciej wyraza sie
o placéwce, ktéra ma stac sie two-
im nowym domem. Wyjasnia ci,
ze ZOL to zakfad opiekunczo-lecz-
niczy, gdzie osoby starsze, scho-
rowane, ktérym trudno jest funk-
cjonowac samodzielnie, otaczane
sq opieka, a rownoczesnie leczo-
ne i rehabilitowane. Barwnymi sto-
wami, tchnacymi nadzieja, rozta-
cza przed toba wizje szczesliwego
domu, gdzie troskliwe siostrzyczki
zgaduja twoje potrzeby i na wyscigi
staraja sie je spetnié. Styszysz obiet-
nice, ze bedziesz tam miat lepiej niz
u Pana Boga za piecem: ciepto, czy-
sto, syto i smacznie, ze — kto wie —
czy jeszcze pod ich dobrg opieka
nie zaczniesz chodzi¢, a nawet ska-
kac, jak mtodzieniaszek. Mato tego
— tam wreszcie nie bedziesz sie nu-
dzit, bo siostrzyczki beda na zmia-
ne siedziaty przy twoim té6zku i za-
bawiaty cie $piewem, czytaniem
i innymi mozliwymi atrakcjami.

Zaczynasz nabiera¢ otuchy.
Moze rzeczywiscie da sie jeszcze
troche pozy¢. Podjezdzacie wtasnie
pod stary duzy budynek z czerwo-
nej cegty. To tu. Po podworzu, cho¢
uporzadkowane, wida¢, ze bytoono
jeszcze niedawno placem budowy.
Sanitariusze wnoszg cie do $rodka.
Elegancka, nowiutka winda wiezie
was na Il pietro. Do waszego po-
chodu dotacza jeszcze zakonnica
w srednim wieku. Wita sie z toba
jakby cie znata od lat. Jest mita
i wzbudza twoje zaufanie. Idzie juz
dalej z wami. Wszedzie czuje sie
Swiezos¢. Wymalowane $ciany ude-
rzaja czystoscia... Za chwile wnosza
cie do przytulnego pokoju. Poma-
gaja ci wygodnie ulokowac sie na
tézku. Cérka zegna sie z tobg po-
spiesznie, zapewniajac, ze bedzie
Ci tu, jak w raju. Spieszy sie bardzo,
pewnie znowu ten szef...

Dopiero teraz spostrzegasz,
ze na t6zku obok lezy, wpatrzony
w okno, mezczyzna. Gdy wszyscy
inni wychodza z pokoju, od razu
przystepuje do dzieta. Nie potrze-
ba wiele czasu, byscie rozgadali sie
na dobre. Wypytuje o ciebie i twoje
zycie, ale tez chetnie moéwi o sobie.
Rozmawiacie juz dos¢ dtugo, zanim
pojawia sie w waszym pokoju piele-
gniarka. ,Jak to ,cywilka"? - pytasz
zdziwiony po jej wyjsciu - przeciez




